モーツァルト、その素顔
1786年 · フィガロの結婚の年、彼が気づかない絶頂期
彼の死についてはよく語られるが、彼の絶頂期についてはほとんど語られない。1786年、モーツァルトは30歳で裕福、オペラ『フィガロの結婚』を創作し、ムクドリを詩で葬ったばかり。これがその前年—あなたは何が来るか知っているが、彼は知らない。
約13分
ルート
徒歩1.2km · 出発地点を地図で見る · © OpenStreetMap
スポット
-
四つの部屋とビリヤード 1:25
テキストを読む
さあ、中に入りましょう。いや、待って — まずは外観を見てください。後で他の部分を説明します。
今日は1786年5月1日です。
1階には4つの部屋、2つの書斎、そしてキッチンがあります。年間家賃は450フローリン。これまでで一番高い家賃ですが、人生で最も素晴らしいアパートです。
私は30歳です。
まず、あなたが私について持っているかもしれない先入観を捨ててください。それがないと、この散策がもっと楽しめます。
私は貧しくありません。今年の収入は3,000から4,000フローリンの間です。宮廷顧問官は1,500フローリンです。家政婦を雇い、毎朝来る理髪師を雇い、リビングルームにはビリヤード台もあります。
私はサリエリに迫害されていません。私たちはライバルです。それは別の話です。同じ仕事を争い、街で出会ったときは挨拶を交わします。彼は私の音楽を指揮し、後にボンから来た生意気な若者に教えます。
そして、私は天才の子供が悲劇的な大人になったわけではありません。私は非常に速く働く職人で、たくさん働き、悪ふざけが好きで、犬とムクドリ、そして3度目の妊娠中の妻がいます。
さあ、行きましょう。天気が良いので、写譜家のところへ行かなければなりません。
-
Domgasse 5、美しいアパート 1:42
テキストを読む
今、ここで書いているのは、主人をからかう召使いたちについてのオペラです。
『フィガロの結婚』。その元となったボーマルシェの戯曲は、帝国全域で禁じられています。2年前、皇帝自身が禁止しました。1786年に召使いが伯爵を出し抜くのは、喜劇ではなく、宣言です。
私の台本作家、ダ・ポンテはヨーゼフ2世に会いに行き、政治を取り除き、愛を残したと説明しました。それは半分本当のことでした。皇帝は承諾しました。おそらく音楽を愛する気持ちが、召使いへの恐れに勝ったのでしょう。
初演は5月1日、ブルク劇場で。9回の上演。大成功とは言えません。同じシーズンのマルティン・イ・ソレールのオペラは、その倍以上の回数上演されました。
しかしプラハでは、狂気になるでしょう。街中で私の旋律が口ずさまれ、ダンスのオーケストラはそれしか演奏しなくなると聞きます。来冬、私はプラハに行きます。ここでは誰も迎えてくれなかったほどに歓迎されるでしょう。
私は立って書くことが多い。そして書くのが速い ― 速すぎると言われます。ある日、貴族が私に作曲の仕方を教えてくれと言いました。私は何も知らないと答えました。それが自然に湧き出てきて、紙に書くのが一番時間がかかるのです。
それは謙遜ではありませんでした。それが事実であり、それが私を他の人と区別するのです。
-
大聖堂の裏通り 1:14
テキストを読む
この数メートルの道を、私は一日に十回も行き来する。
大聖堂の裏手には、聖職者や写本師、書店が集まる地区が広がっている。必要なものはすべて、ここから二百歩以内にある。
ウィーンの中心部は本当に狭い。五万人の人々が、徒歩で十五分ほどで横断できる城壁の中に暮らしている。みんながみんなを知っていて、隣人の収入まで知っている。
これを言うのは、これがすべての説明になるからだ。
こんな街では、一人で働くことはない。他人と競い合いながら働くのだ。
ここには私と同じ職業の者が三十人ほどいる。誰がどの注文を受けたか、どれくらいの報酬を得たか、火曜日にどの伯爵夫人のもとで演奏したか、すべてが週単位でわかる。
サリエリは四つ先の通りにいる。ハイドンは来られる時に来て、一緒に演奏する。彼が第一ヴァイオリン、私はヴィオラを。
ここは芸術の共和国ではない。かつらをかぶった村だ。そしてお互いを監視している。
しかし、一つだけ言っておこう。それが私を働かせる理由だ。大きな街で一人では、何も書けないと思う。
-
結婚式を挙げたシュテファン大聖堂 1:51
テキストを読む
ほら、大聖堂だ。尖塔の前の屋根を見てみよう。23万枚の釉薬で覆われたタイルが、色とりどりのジグザグ模様を描いている。双頭の鷲の紋章も見えるね。
四年前、私はここで結婚式を挙げた。側面のチャペルでね。コンスタンツェは20歳、私は26歳だった。父は来なかった。結婚を認めていなかったから。承認の手紙は翌日に届いたよ。
式の間、私たち二人ともたくさん泣いた。証人たちも。誰も理由が分からなかった。私たち自身も。
この大聖堂は、私が望まずとも最も多く訪れることになる場所でもある。六人の子供たち。四人は幼少期に亡くなる。長女は生後二か月で、他の二人は数週間で。これがこの時代の常だが、何の慰めにもならない。
そして、ここで私の祝福が行われることになる。5年後の12月のある日、入って右側のKapelle des Heiligen Kreuzes（聖十字架の礼拝堂）で。
私が貧しい共同墓地に投げ込まれ、雨の中、誰もいないところで埋葬されたと話されるかもしれない。それは違う。
皇帝ヨーゼフは10年前に埋葬を改革した。彼はそれを無駄で不衛生だと考えたのだ。布製の袋、5〜6体の遺体を入れる穴、墓石なし。それが法律であり、その年に私を含む1万5千人のウィーン市民に起きたことだ。
私を虐待するわけではない。普通に埋葬される。それが1791年のウィーンでの普通であり、墓を残さないことだ。
-
シュトック・イム・アイゼン 0:55
テキストを読む
この家の角に埋め込まれたこの木の幹、釘がびっしりと打ち込まれたそれは、何世紀にもわたってここにあります。
通りすがりの鍛冶職人たちが、幸運を願って釘を打ち込んでいったのです。その数は何千本にも及びます。
私はこのオブジェが大好きです。全く役に立たないものなのに、皆がそれを続け、誰も理由を知りません。
それよりも驚くべきことがあります。誰もこれを取り除こうとしたことがないのです。
家を再建する際にも、周りをそのまま残して、二度も建て替えました。いつも幹を角に残し、その横にレンガを積んでいったのです。
これがウィーンらしさですね。保存する。説明しない、正当化しない、保存する — そして三世紀後には、首都の中心にある新しいビルの壁に、釘だらけの木の一部が残っているのです。
-
グラーベンとムクドリ 1:29
テキストを読む
グラーベン、それは人々が集う場所だ。ここではゆっくり歩き、挨拶を交わし、誰が誰と話しているのかを見渡す。
ここで私は鳥を買った。
1784年5月27日、この通りのある商人から。34クライツァーで支払った。
その理由はこうだ。私は鳥かごの前に立っていて、鳥が鳴き始めた。その旋律は、私が最近完成させたばかりで、まだ一般に公開されていないソナタのフィナーレのテーマだった。
私はそれを帳簿に記録した。テーマの音符を書き、その下に鳥がどう変えたかを書いた。私はソをシャープにし、鳥はリズムを変えた。
その横に二つの言葉を書き添えた：das war schön。それは美しかった。
モーツァルトを修正するムクドリ、そしてその修正がより良いと書いたモーツァルト。
3週間前に死んだ。庭で葬式をして、歌を歌う人々を招き、詩を書いた。詩は「ここに愚かな鳥が眠る」と始まる。
このことで多くの人に笑われた。家族にさえも。父が亡くなったばかりで、私は鳥を儀式で埋葬したのだ。
説明はない。ただ、二つの喪を抱えていて、そのうちの一つだけが涙を流させてくれたのだと思う。
-
ペストの記念柱 0:53
テキストを読む
この柱は神に感謝するために建てられました。疫病を止めてくれたことへの感謝です。
ウィーンで一年間に八万人が亡くなった。その時、皇帝は街を離れ、助かったら記念碑を建てると約束した。
下を見てみて。天使によって穴に投げ込まれる老婆。それが疫病そのものだ。オーストリアのバロックは何も暗示しない。見せつける。
そして、毎日その周りを誰も見ずに通り過ぎる。私の家から百メートルのところで。
これがこの街の私のお気に入りの部分。この街は恐怖の一世紀を石に変えた。そしてそれを最も美しい通りの真ん中に置いた。今では人々がそこに買い物かごを置いて一息つく。
-
今はない劇場 1:14
テキストを読む
立ち止まって劇場を探してみて。見つからないだろう。
かつては宮殿の壁に寄り添っていた。優美さのない建物、狭く、無計画に建てられたもの――Burgtheaterと呼ばれていたのは、城に隣接していたからで、美しかったからではない。
ここで、すべてが始まった。
4年前の後宮からの逃走。そして、つい先日の5月1日のフィガロの結婚。私自身が弾いたピアノ協奏曲、それをキーボード越しに指揮した。会場はサブスクリプションで満員だった。
あるシーズンには週に3回もコンサートをしたことがある。お金はオペラからではなく、ここから来た。
でも、今は何も見えない。
1888年に取り壊され、もっと大きな劇場が遠くに建てられた。柱や大階段がある。都市はそうして、何かが起こった場所を扱うのだ。何かが起こるにふさわしい建物に置き換える。
どこかの壁に、小さな記念銘板がある。探してみて。小さいから。
-
ホーフブルクの下を通る 0:36
テキストを読む
宮殿の下を通ります。このアーチ型の通路は、街と皇帝の住居をつないでいます。
ここには何度も来ましたが、望んでいた肩書きで来たことはありません。
ヨーゼフ2世は私を気に入っています。彼は私に年800フローリンを与えて、舞踏会のためのダンスを作曲させます——メヌエットやコントルダンス、カーニバルのレドゥート用です。良い報酬ですが、屈辱的です。それでもお金は受け取ります。
-
皇帝の中庭 1:35
テキストを読む
ここだよ。中庭。
ここで6歳の時に初めて演奏したんだ。ザルツブルクから姉と一緒に連れてこられて、女帝マリア・テレジアが私たちを彼女の部屋に呼んでくれた。
膝に飛び乗って、彼女にキスをしたと言われている。それから、床で滑って、私と同い年の公女が私を起こしてくれて、彼女に結婚すると言ったとも。
彼女の名前はマリー・アントワネット。私とほぼ同じ年齢なんだ。
それが本当にあったかどうかは覚えていない。6歳だったし、父はこの話を20年間どの晩餐会でも語っていたから—そのうち、本当の記憶なのか話の記憶なのかわからなくなってしまった。
覚えていることは、私たちが何をされたかということ。父は10年間、私たちをヨーロッパ中に連れ回した。3年半ぶっ続けの旅。ミュンヘン、パリ、ロンドン、ハーグ、ジュネーブ、ローマ。子供時代の3分の1以上を馬車の中で過ごした。
どこでも病気になった。オルムッツで天然痘、ハーグで腸チフス、ミュンヘンでは数週間続いた熱。
父が私を搾取していたと言う人も多い。それは単純すぎる。彼は私にすべてを教えてくれたし、彼なしでは地方都市のオルガニストになっていただろう。
でも時々考えるんだ、子供にとって、紹介されることがどういうことなのか。聴かれるのではない、紹介されるんだ。一つの物のように見せて、そして箱に戻される。
-
ウィーンの終わり、グラシス 1:06
テキストを読む
ここで終わりにしよう、glacisの上で。
Glacisとは、城壁の周りに残された広い空き地のこと。庭でもなければ、街区でもない。射撃場だ。そこには何も生えてはならず、何も建築されてはならない。敵が遠くからでも見えるように。町の周りに三百歩の空間を作る。
そこに見えるのは城壁。その向こうに広がるのは田園地帯。ウィーンはここで終わる。
五万人が石の輪の中に閉じ込められている。徒歩で15分あれば横断できる。
70年後にはこれらすべてが取り壊され、環状道路ができる。そして街はその周辺部を飲み込む。この空白の地は、ヨーロッパ一美しい大通りになるだろう。
私にはまだ5年ある。それを知らない。誰も知らない。とりわけ、450フローリンでアパートを借りたばかりの私には。
-
前年 1:39
テキストを読む
君は帰る。そして、何が待っているのかを知っている。僕は知らない。それが今日の散歩のテーマだ。
だから、僕が知っていることを話そう。この1786年最後の日、君と別れるときに。
フィガロが期待したほどの大成功を収めなかったことは知っている。でも、プラハでは熱狂的に迎えられていて、1月には見に行く予定だ。僕は30歳で、これまでに約500曲を書いたことを知っている。そして、おそらく最高の作品がこれから生まれるだろうことも。
父が5月に亡くなることは知らない。18か月後に、もっと安い地区に引っ越さなければならないことも、兄弟の仲間にお金を借りるための手紙を書くことになるとも知らない。その手紙を君たちがいつか読むことがあって、そこに描かれる僕が美しくないことも。
ボン出身の若者が来年何かを弾いてくれることも知らないし、後に彼のことを話すだろうと言ったことになるだろうとも知らない。おそらくその言葉は作り話になるだろうし、他のこともきっとそうなる。
1791年12月5日のことも、布の袋のことも、5人用の墓のことも何も知らない。
もし聞かれたなら——誰も聞かないだろうけど——今年の話をしてほしい。
お金があって、妻がいて、ビリヤード台があって、犬がいて、鳥を詩で埋葬した30歳の男のことを。悲しみをどうするか分からなかったから。
それは美しかった。Das war schön.
一緒に歩いてくれてありがとう。
現地ならさらに楽しめます
アプリなら、各スポットに着くと語りが自動で始まります。スマホはポケットのまま、圏外でも大丈夫です。